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Exílio é uma ideia que entrou muito cedo na minha vida. Não a palavra exílio, 
que não era dita, mas a noção de afastamento imposto, punição irremediável 
e injusta. Chamava-se Adalberto Gastão de Sousa Dias, o meu bisavô 
paterno que morreu no exílio em Cabo Verde e cuja ausência foi - ainda é - 
uma presença constante na minha vida.  
 
Republicano, nascido em 1865, viveu o triunfo e depois a derrota das suas 
ideias. Nos tempos da I República, foi deputado mas recusou sempre ser 
ministro, defendia que um militar não deve ocupar lugares de poder. O 28 de 
Maio de 1926 foi um golpe tremendo na sua vida quando quando era já 
general. 
 
Logo no ano seguinte encabeçou a Revolta do Porto, derrotada por falta de 
apoio e coordenação de outras unidades militares que se tinham 
comprometido na conspiração. Aí começou o exílio. Foi desterrado para S. 
Tomé, depois para os Açores e a Madeira, onde em 1931 voltou a encabeçar 
uma revolta, novamente derrotada por falta de comparência de outros 
revoltosos no resto do país. Ainda assim, a Madeira teve, durante um mês, 
um governo revolucionário, uma situação espetacular que convocou a 
intermediação estrangeira, nomeadamente britânica, e a intervenção de 
praticamente toda a Armada portuguesa. 
 
O general foi expulso do Exército, perdeu todos os direitos políticos e só não 
foi deportado para Timor porque o comandante do navio que transportava 
outros presos políticos se recusou a embarcar oficiais generais, disse que 
não tinha condições decentes a bordo. Foi enviado para Cabo Verde, depois 
para São Nicolau e mais tarde para São Vicente onde, doente, frágil e 
desiludido, morreu em 27 de Abril de 1934. Sempre republicano convicto. 
Não era um jovem azougado, desejoso de aventura, era um general de 
cabelos e bigodes grisalhos e é assim que o vejo em todas as fotografias, 
magríssimo. 
 
Dele se contavam na família, guardados o devido respeito e muita ternura, 
histórias delirantes de distração: como saiu uma vez fardado mas com o 
barrete de dormir na cabeça; como ao sair de casa de amigos disse a frase 
“peço desculpa pelo fraco almoço” que usava quando anfitrião. Mas havia o 
interdito, aquilo de que não se falava: o exílio, resultado da escolha política, 
da insubmissão. A geração dos netos dele - o meu pai e os meus tios - viveu 
no temor da ditadura, e o meu avô manteve-se sempre na Oposição.  
 
Para mim, participar em iniciativas como esta que nos junta aqui hoje é como 
dar aulas: obriga-me a organizar ideias, procurar mais informação e, 



 

 

portanto, ficar com mais perguntas. Exílio e presença, o que ou eu dizer 
sobre isto? Fiquei, como sempre, aflita a remoer no assunto, até que vi o 
óbvio: que tinha de trazer o bisavô a Tomar porque, mesmo sem nunca o ter 
conhecido, ele moldou muito do que me tornei. Fui reler alguns livros que 
sobre ele estão publicados - uma recolha de documentos de A.A. Oliveira 
Marques, feita com a colaboração do meu avô, e uma biografia escrita por 
um militar de Abril, Augusto Monteiro Valente. 
 
Estamos na viragem dos 48 anos, a cada dia temos mais tempo de liberdade 
que de ditadura. O meu bisavô viveu até aos 45 na esperança do fim da 
monarquia e conspirou ativamente para derrubá-la. Teve 16 anos de uma 
República jovem, agitada, aguerrida, confusa. Nos sete curtos - ou 
longuíssimos e penosos - anos de exílio, não deixou de manter a esperança 
no fim da ditadura, constantemente a trocar correspondência com 
republicanos - os deportados e os que se organizaram sobretudo na Liga de 
Paris, como Afonso Costa ou Bernardino Machado. Elaborou extensas 
propostas para a reorganização do universo militar e da própria estrutura 
política do país. Escreveu apelos à unidade dos democratas, quando muitos 
já tinham desistido ou aderido ao regime. As cartas que conseguiu fazer 
chegar ao filho clandestinamente têm tudo isso e muito mais. Em especial 
Delas ressumam as saudades da família, a quem deixou, como diz numa 
delas, nenhuma riqueza mas um nome respeitado e uma vida de dignidade. 
 
O que é que o levou a ser este homem íntegro e leal às suas convicções ao 
ponto de lhe destroçar a vida familiar e a brilhante carreira militar? Que 
impulso o movia e sustentava? 
 
Recentemente li um livro do neurologista francês Boris Cyrulnik sobre a vida 
de Chérif Mézeri, o primeiro governador civil  muçulmano em França, que 
desobedeceu às ordens dos alemães em plena Ocupação nazi. Também o 
autor, bem conhecido por ter definido o conceito de “resiliência” e com vasta 
obra publicada, se questiona sobre o que moveu este homem de origem 
argelina, companheiro de Jean Moulin. Compara o seu percurso ao de 
Maurice Papon, que serviu com competência todos os regimes por que 
passou. Por que é que um não obedeceu às ordens que contrariavam as 
suas convicções e o outro levou à perfeição a missão de cumprir as ordens 
da hierarquia? Por paradoxal que pareça hoje - ou então, porque a vida é 
mesmo assim - Chérif Mézeri teve de defender-se de acusações injustas de 
colaboracionista, ganhando anos nessa reabilitação, e Papon, o fiel servidor, 
teve uma vida sem sobressaltos. 
 
Acabo de ler outro livro, tão recente que neste momento a autora está em 
Lisboa a apresentá-lo: “Anette, Epopeia de uma Heroína”, da alemã Anne 
Weber. Conta a história de uma mulher que entrou para a Resistência com 
16 anos, salvou vidas, cumpriu centenas de missões perigosas e sem 



 

 

visibilidade - porque a visibilidade era o risco total - , e que não recebeu 
nenhuma benesse quando a Guerra terminou. Tornou-se médica, casou-se, 
teve filhos e, quando tudo parecia tranquilo e feliz, envolveu-se na luta pela 
independência da Argélia, onde se exilou, deixando de pernas para o ar a 
vida pacífica de investigadora e a tranquilidade da família. 
 
Claro que existem milhares de livros sobre estes temas e só cito estes dois 
porque estão bem frescos na minha memória recente. Exílio e presença. 
Gente inquieta que não se deixa arrumar num sossego conformado. 
 
 
Acontece que houve um dia, em 1973, em que eu parti, a salto como se dizia 
na altura, atravessando por terras altas e uma ponte suspensa a linha 
imaginária da fronteira com o meu então marido, que tinha desertado do 
Exército para não combater na guerra colonial. Sem levar nada, que 
qualquer bagagem seria motivo de suspeita. Corrijo: levava muito na 
bagagem mas era uma coisa mental. Partir sem saber quando se regressa, 
sem saber se se regressa, sabendo que é preciso que uma mudança radical 
permita o regresso sem medo. 
 
Quarenta anos exatos após a morte do meu bisavô, telefonei de Bruxelas 
para a casa dos meus pais e recebi um recado do meu avô, o filho do 
general. Ele não conseguia falar, estava demasiado emocionado: “Volta para 
Portugal, vem viver para a minha casa”. O dia que ele esperava desde 1926 
tinha chegado. O resto são 48 anos de liberdade. 
 
Ana Sousa Dias 
Tomar, maio de 2022 


