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Exilio € uma ideia que entrou muito cedo na minha vida. Nao a palavra exilio,
que néo era dita, mas a nocao de afastamento imposto, punicéo irremediavel
e injusta. Chamava-se Adalberto Gastdo de Sousa Dias, 0 meu bisavo
paterno que morreu no exilio em Cabo Verde e cuja auséncia foi - ainda € -
uma presenca constante na minha vida.

Republicano, nascido em 1865, viveu o triunfo e depois a derrota das suas
ideias. Nos tempos da | Republica, foi deputado mas recusou sempre ser
ministro, defendia que um militar ndo deve ocupar lugares de poder. O 28 de
Maio de 1926 foi um golpe tremendo na sua vida quando quando era ja
general.

Logo no ano seguinte encabecou a Revolta do Porto, derrotada por falta de
apoio e coordenacédo de outras unidades militares que se tinham
comprometido na conspiracdo. Ai comecou o exilio. Foi desterrado para S.
Tomée, depois para os Acores e a Madeira, onde em 1931 voltou a encabecar
uma revolta, novamente derrotada por falta de comparéncia de outros
revoltosos no resto do pais. Ainda assim, a Madeira teve, durante um més,
um governo revolucionario, uma situacao espetacular que convocou a
intermediacdo estrangeira, nomeadamente britanica, e a intervencao de
praticamente toda a Armada portuguesa.

O general foi expulso do Exército, perdeu todos os direitos politicos e s6 nao
foi deportado para Timor porque o comandante do navio que transportava
outros presos politicos se recusou a embarcar oficiais generais, disse que
nao tinha condi¢cdes decentes a bordo. Foi enviado para Cabo Verde, depois
para Sao Nicolau e mais tarde para Sao Vicente onde, doente, fragil e
desiludido, morreu em 27 de Abril de 1934. Sempre republicano convicto.
N&o era um jovem azougado, desejoso de aventura, era um general de
cabelos e bigodes grisalhos e € assim que o vejo em todas as fotografias,
magrissimo.

Dele se contavam na familia, guardados o devido respeito e muita ternura,
historias delirantes de distracdo: como saiu uma vez fardado mas com o
barrete de dormir na cabeca; como ao sair de casa de amigos disse a frase
“‘peco desculpa pelo fraco almog¢o” que usava quando anfitrido. Mas havia o
interdito, aquilo de que néo se falava: o exilio, resultado da escolha politica,
da insubmissao. A geracao dos netos dele - 0 meu pai e 0s meus tios - viveu
no temor da ditadura, e 0 meu avé manteve-se sempre na Oposicao.

Para mim, participar em iniciativas como esta que nos junta aqui hoje € como
dar aulas: obriga-me a organizar ideias, procurar mais informacéo e,



portanto, ficar com mais perguntas. Exilio e presenca, o0 que ou eu dizer
sobre isto? Fiquei, como sempre, aflita a remoer no assunto, até que vi o
Obvio: que tinha de trazer o bisavé a Tomar porque, mesmo sem nunca o ter
conhecido, ele moldou muito do que me tornei. Fui reler alguns livros que
sobre ele estao publicados - uma recolha de documentos de A.A. Oliveira
Marques, feita com a colaboracdo do meu avd, e uma biografia escrita por
um militar de Abril, Augusto Monteiro Valente.

Estamos na viragem dos 48 anos, a cada dia temos mais tempo de liberdade
que de ditadura. O meu bisavé viveu até aos 45 na esperanca do fim da
monarquia e conspirou ativamente para derruba-la. Teve 16 anos de uma
Republica jovem, agitada, aguerrida, confusa. Nos sete curtos - ou
longuissimos e penosos - anos de exilio, ndo deixou de manter a esperanca
no fim da ditadura, constantemente a trocar correspondéncia com
republicanos - os deportados e 0s que se organizaram sobretudo na Liga de
Paris, como Afonso Costa ou Bernardino Machado. Elaborou extensas
propostas para a reorganizacao do universo militar e da propria estrutura
politica do pais. Escreveu apelos a unidade dos democratas, quando muitos
ja tinham desistido ou aderido ao regime. As cartas que conseguiu fazer
chegar ao filho clandestinamente tém tudo isso e muito mais. Em especial
Delas ressumam as saudades da familia, a quem deixou, como diz numa
delas, nenhuma riqueza mas um nome respeitado e uma vida de dignidade.

O que € que o levou a ser este homem integro e leal as suas convic¢gdes ao
ponto de Ihe destrocar a vida familiar e a brilhante carreira militar? Que
impulso o movia e sustentava?

Recentemente li um livro do neurologista francés Boris Cyrulnik sobre a vida
de Chérif Mézeri, o primeiro governador civil muculmano em Franca, que
desobedeceu as ordens dos alemées em plena Ocupacéo nazi. Também o
autor, bem conhecido por ter definido o conceito de “resiliéncia” e com vasta
obra publicada, se questiona sobre o que moveu este homem de origem
argelina, companheiro de Jean Moulin. Compara 0 seu percurso ao de
Maurice Papon, que serviu com competéncia todos 0s regimes por que
passou. Por que é qgue um néo obedeceu as ordens que contrariavam as
suas convicgdes e o outro levou a perfeicdo a missdo de cumprir as ordens
da hierarquia? Por paradoxal que pareca hoje - ou entédo, porque a vida é
mesmo assim - Chérif Mézeri teve de defender-se de acusac¢des injustas de
colaboracionista, ganhando anos nessa reabilitacéo, e Papon, o fiel servidor,
teve uma vida sem sobressaltos.

Acabo de ler outro livro, tdo recente que neste momento a autora esta em
Lisboa a apresenta-lo: “Anette, Epopeia de uma Heroina”, da alema Anne
Weber. Conta a historia de uma mulher que entrou para a Resisténcia com
16 anos, salvou vidas, cumpriu centenas de missdes perigosas e sem



visibilidade - porque a visibilidade era o risco total - , e que nao recebeu
nenhuma benesse quando a Guerra terminou. Tornou-se médica, casou-se,
teve filhos e, quando tudo parecia tranquilo e feliz, envolveu-se na luta pela
independéncia da Argélia, onde se exilou, deixando de pernas para o ar a
vida pacifica de investigadora e a tranquilidade da familia.

Claro que existem milhares de livros sobre estes temas e so cito estes dois
porque estdo bem frescos na minha memdaria recente. Exilio e presenca.
Gente inquieta que ndo se deixa arrumar num sossego conformado.

Acontece que houve um dia, em 1973, em que eu parti, a salto como se dizia
na altura, atravessando por terras altas e uma ponte suspensa a linha
imaginaria da fronteira com o meu entdo marido, que tinha desertado do
Exército para ndo combater na guerra colonial. Sem levar nada, que
gualquer bagagem seria motivo de suspeita. Corrijo: levava muito na
bagagem mas era uma coisa mental. Partir sem saber quando se regressa,
sem saber se se regressa, sabendo que € preciso que uma mudanca radical
permita o regresso sem medo.

Quarenta anos exatos apds a morte do meu bisavé, telefonei de Bruxelas
para a casa dos meus pais e recebi um recado do meu avo, o filho do
general. Ele n&o conseguia falar, estava demasiado emocionado: “Volta para
Portugal, vem viver para a minha casa”. O dia que ele esperava desde 1926
tinha chegado. O resto sédo 48 anos de liberdade.
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